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Regia Alejandro Inarritu

cinema con un film pit vicino a Bardo

Sceneggiatura A. Inarritu Digger Rockwell Tom Cruise € @ Birdman che non a 21 grammi e

Fotografia Emmanuel Lubezki Ganesh Riz Ahmed
Musica Cosmo Sheldrake Presidente John Goodman

Revenant. Una sorta di Stranamore
sulla crisi climatica, ma non solo.

Durata 129’ Eddie Michael Stulbarg

igger Rockwell € un magnate del pe-
trolio, la sua fortuna di famiglia ha an-

tiche radici, ma Digger ha continuato a
espandere la sua influenza, € in rapporto diret-
to con il Presidente degli Stati Uniti e al corren-
te di informazioni del tutto riservate. Quando
le operazioni dei suoi pozzi tra i ghiacci della
Groenlandia scatenano un terribile incidente,
la crisi minaccia di investire gran parte dell’Eu-
ropa settentrionale, alterando gli equilibri del
mondo intero e - naturalmente - non e che
"inizio. Affidandosi al solo scienziato che ha il
coraggio di dirgli in faccia le cose come stan-
no, ossia il Dottor Ganesh, Digger cerca di
raddrizzare la situazione. Satira sull’apocalisse
ambientale Digger, il nuovo film di Alejandro
G. Inarritu, @ anche un chiaro tentativo di far
vincere |"Oscar a Tom Cruise. Operazione che
al regista era gia riuscita con Leonardo Di Ca-
prio in Revenant e che viene qui tentata at-
traverso una interpretazione trasformativa,
dove Tom Cruise torna a essere irriconoscibile,
invecchiato, imbruttito e ingrassato come non
lo vedevamo dai tempi di Tropic Thunder e
allo stesso tempo tanto esaltato e spregiudi-
cato come in Magnolia. IAarritu continua del
resto la collaborazione con lo sceneggiatore
Nicolas Giacobone, che ha preso il posto di
Guillermo Arriaga come suo sodale fin da Biu-
tiful, e in Digger i due tornano alla satira sul
teatro della vita, gia praticata in Birdman, qui
perd con un tema decisamente piu importan-
te e con molti riferimenti alla contemporanei-
ta (a partire dalla Groenlandia). Al fianco del
regista c'é ancora una volta il direttore della
fotografia Emmanuel Lubezki, indubbiamente

tra i migliori artisti della luce al mondo, che
in Digger ha abbracciato diverse sfide, tra cui
I'uso delle miniature e del sistema di ripresa
VistaVision (gia riportato recentemente in
auge da Paul Thomas Anderson per Una bat-
taglia dopo I'altra). Questa tecnica limita, con
ulli di dieci minuti al massimo di durata, la
lunghezza dei piani sequenza. Inoltre, il siste-
ma ha un impatto sulla resa dei colori e ren-
de le macchine da presa piu rumorose, oltre
che ingombranti, tutte difficolta tecniche che
Lubezki ha egregiamente risolto, realizzando
ancora una volta un film visivamente virtuo-
sistico. Inoltre, la scenografia ha pure un ruo-
lo importantissimo. Il grigiore assoluto con il
quale & rappresentato il parlamento europeo,
tanto nell’'ambiente quando nei costumi e ne-
gli uomini e donne chiamati a fare da figuran-
ti, & poi impressionante risultato di uno sforzo
conglunto di tutti i reparti, coordinati dalla
direzione delle luci di Lubezki. In questa scena
in particolare perd il film risulta schematico e
banale: I'’America & ancora una volta una ter-
ra di eccessi e di ignoranza ma vitale, mentre
I'EuroFa e un luogo spoglio di energia. Tanto
si vuole far apparire controversa e illuminante
la figura di Digger, che per contrasto la si cir-
conda di oscuri funzionari senza personalita
- e di presidente matto interpretato da John
Goodman che crede di essere causa dei mali
della Nazione per via dei mali del suo corpo,
come fosse un Re menomato del leggenda-
rio ciclo arturiano, il “Re pescatore”. La vera
controparte di Digger, quasi il suo “antagoni-
sta”, non e infatti un politico, bensi un uomo
di scienza che, secondo una retorica piu a la
page e di colore e di origine indiana - pero,
si badi, sempre con cittadinanza americana.



In un film con queste ambizioni, tali sempli-
ficazioni sono controproducenti, inoltre, nel
cercare |'attualita a tutti i costi, manca |'altra
vera superpotenza dei nostri tempi, ossia la
Cina. Piu in generale il tentativo di realizzare
un nuovo Dottor Stranamore si schianta sugli
artifici di Ifarritu, che cerca una finzione piu
vera del vero, che si muove tra diversi livelli
di messa in scena e che in fondo non sem-
bra credere, lui per primo, alla forza della sua
satira, tanto da doverla rivestire di giochi di
prestigio. Il regista rifiuta la definizione di au-
tore pretenzioso, ritiene che la definizione gli
venga attribuita con facilita perché messicano
e sia quindi un’etichetta razzista, ma in Dig-
ger fa davvero tutto il possibile per meritarsi
questo appellativo ancora una volta.
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i sono un sacco di cose notevoli che
‘ vengono dette in Digger. Molte di

queste vengono dette esplicitamente:
sono linee di dialogo, o battute di mono-
loghi; altre invece sono di quelle cose che
vengono dette per altre vie, per quel pro-
cesso di scrittura che gli sceneggiatori (e gli
scrittori) sintetizzano di solito nella regola
“show, don’t tell”. Queste seconde cose
sono quelle che rappresentano I'anima “se-
greta” di Digger, quella parte del film che i
trailer non rivelano, e che e in effetti piutto-
sto sorprendente, e che tutti si raccoman-
dano di non spoilerare per non rovinare la
sorpresa a chi andra a vedere il film: e quindi
di queste cose, per ora, non parlo. E se e
quando ne parlero, chissa se lo capirete, lo
fard anche io con una modalita implicita.
Partiamo quindi dalle cose che vengono det-
te, pronunciate, esplicitate in Digger. Che,
come saprete, € - almeno nella sua superfi-
cie - un film che parla di come un ricchissimo
magnate del petrolio, il Digger Rockwell di
Tom Cruise, che prima causa il distacco di
un enormissimo iceberg dalla Groenlandia
che minaccia di distruggere mezza Europa,
e poi cerca di diventare quello che, a brac-
cetto col Presidente degli Stati Uniti di John
Goodman, (si presenta come) il Salvatore del
Pianeta. Digger, insomma, coi suoi toni grot-
teschi e spesso sopra le righe, & in questa
sua apparenza (che é perd anche un’essen-

za) una sorta di satira alla Dottor Stranamo-
re - esplicitamente citato - con i disastri del
riscaldamento globale e del cambiamento
climatico al posto dell’olocausto nucleare. A
un certo punto del film, quando gia il disa-
stro in Europa é iniziato, ecco che Digger (il
personaggio) si reca a parlare in una sorta di
parlamento europeo tutto grigio-verdastro
(deputati compresi) che, come altre sceno-
grafie, pare uscito quasi da un film di Roy
Andersson in versione allucinata con una
strategia figlia di quella linea di pensiero per
la quale “la miglior difesa & |'attacco”. Con
un monologo forsennato che & una delle
cose che rimarranno pilu impresse della pro-
va di Cruise, Digger non si difende da nessu-
na accusa, accetta ogni responsabilita: certo
che lo sapeva che con le sue trivellazioni e la
testarda voglia di arricchirsi coi combustibili
fossili stava condannando il pianeta. Il pun-
to, perod, & che lui - dice - e quello che fa
il lavoro sporco per tutti: per tutti noi che
facciamo le anime belle ma che viviamo uno
stile di vita insostenibile dal punto di vista
ambientale, che non vogliamo rinunciare
alle nostre auto, all’energia a prezzi con-
tenuti, al riscaldamento e all’aria condizio-
nata, e a ricevere a casa nostra i mille og-
getti spesso superflui che ordiniamo online
con un click. Uscendo per un secondo dal
film e dalla recensione, provo sempre molto
fastidio quando il Sistema (lo stato, le isti-
tuzioni, il potere) getta sui comportamen-
ti individuali le responsabilita ambientali,
guando se non cambia il sistema i0 posso

ifferenziare e evitare la plastica e |’aria con-
dizionata tutta la vita, ma non cambiera mai
niente; e purtuttavia il monologo di Cruise,
che pronuncia vestito come la caricatura di
J.R. Ewing saltando tra un banco e I'altro
dell’assemblea e agitandosi come un taran-
tolato, punta il dito su una questione chiara
e necessaria: noialtri anime belle chiediamo
al sistema di cambiare, ma lo vogliamo dav-
vero, quando questo cambiamento signifi-
ca una serie di rinunce? Un’altra cosa che
il film di Alejandro Gonzaélez Ifarritu dice in
maniera esplicita e che mi pare centrale ri-
spetto alle questioni che affronta e non solo
arriva invece per bocca di Riz Ahmed (bra-
vissimo, come tanti altri nel cast, tra i quali
citerei Jesse Plemons), che interpreta il ruolo
di uno scienziato che lavora per Rockwell.



A un certo punto, di fronte al disastro, Dig-
ger parla con lui e dice qualcosa sul creare
una giusta narrazione attorno a quel che
sta succedendo, fornire una certa percezio-
ne, perché la percezione e la realta; a quel
punto il povero scienziato, che nel corso del
film ne sopporta pit 0 meno di tutti i colori,
perde la pazienza gridando la frase che tan-
ti di noi, in questi anni, abbiamo gridato o
sognato di gridare: “No, la percezione non
e la realta!”. Forse da questa frase sarebbe
il caso di ripartire, in un mondo reale dove |
dati oggettivi non sembrano piu contare per
nessuno, a livello individuale e collettivo; ma
sicuramente questa frase assume un signifi-
cato speciale anche nel contesto di un film
dove non sempre quello che viene percepi-
to e reale, o realta, dove a certe cose che
vengono chiaramente da Birdman (IAarritu
ha scritto Digger con gli stessi sceneggiato-
ri di quel film) se ne mescolano altre che si
vengono dal Dottor Stranamore, ma anche,
passatemi il parallelo un po’ spericolato,
dal Synecdoche, New York di Charlie Kau-
fman. Il punto, senza stare a entrare troppo
nel dettaglio, & che si, certo, su un piano
immediato e superficiale Digger & un film
che si pone come satira grottesca, stupida
e spaventosa insieme (come dice qualcuno
nel film) di un potere economico e politico
demente e egomanico che sta portando il
mondo alla catastrofe, con un processo che
per IAarritu, e forse non solo, € oramai ir-
reversibile; ma e anche - e sopratutto - un
film che parla della narrazione dominante
attorno a questa catastrofe. E che dice, nei
suoi risvolti dietro le quinte, che persino la
satira, questa satira, in fin dei conti, potreb-
be essere usata come arma di distrazione di
massa per far sfogare i bassi istinti di chi sta
in basso nella societa, mentre in fin dei conti
chi sta in alto rimane sempre |i e fa quella
cosa che si fa e si dice dai tempi di Tomasi di
Lampedusa, e pure da prima, ovvero lascia
che tutto cambi eccetera eccetera. Sotto
questa sua superficie cosi visionaria e iper-
bolica - assai divertente, va detto - Digger
e un film cupissimo, che fotografa la cata-
strofe non solo climatica, ma di un mondo
che vittima di narrazioni e percezioni e che
pure di fronte alla tenda scostata si rifiuta
di vedere e capire cosa c'e dietro, come il
mago di Oz ci stia controllando. IAarritu, lo

sappiamo bene, ha un ego spropositato e
un talento esagerato, troppo spesso messo
al servizio di storie piene di ricatti morali e
emotivi, come all'inizio della sua carriera, o
di vicende inutilmente spettacolari (come in
Revenant). Qui riprende toni e modi delle
sue cose migliori: Birdman, appunto, di cui
abbiamo gia detto, ma anche Bardo, film
squilibrato e smisurato ma anche sincero e
coraggioso. Speriamo continui cosi.

lejandro Gonzalez IAarritu non ha
Amai temuto il peso dell’ambizione, né

I'esondazione del proprio ego auto-
riale. Con Digger il cineasta messicano ster-
za verso lidi in cui l'ipertrofia formale cede
il passo al grottesco, alla satira politica piu
sfacciata, al disincanto terminale. A dieci
anni dalle nevi letali di Revenant e quattro
anni dopo |'incompreso Bardo, IAarritu torna
dietro la macchina da presa per orchestrare
una danza macabra sulla fine del mondo,
declinando il disastro imminente non tanto
con la gravita del dramma umano, ma con la
cinica ferocia della farsa. Digger sfugge osti-
natamente alle catalogazioni: € una distopia
ecologica (retroattiva, scopriremo presto)
che rifiuta il pietismo, una commedia apoca-
littica che flirta con il Dottor Stranamore di
Kubrick, aggiornato pero all’era dell’iperca-
pitalismo fossile e dell’inettitudine istituzio-
nale. Al centro di questa iperbole narrativa
e visiva — esaltata dalle lenti in VistaVision di
Emmanuel Lubezki e da un incredibile lavoro
sul sonoro - torreggia la figura mastodonti-
ca e repulsiva di Digger Rockwell, magnate
del petrolio tanto narcisista quanto artefice
della propria (e nostra) estinzione. Quando
una catastrofe ambientale da lui causata in-
nesca lo scioglimento di un gigantesco ice-
berg diretto verso il Nord Europa, ¢ il goffo
Presidente degli Stati Uniti (un monumenta-
le e smagrito John Goodman) a chiedergli
I'impossibile: salvare la Terra (0 meglio, la
narrazione relativa al disastro) dalla voragi-
ne che lui stesso ha scavato. In questo in-
sanabile paradosso risiede I'anima nerissi-
ma del film: il carnefice chiamato a vestire
i panni del redentore (fa sorridere pensare
a chi, nella realta dei nostri giorni, si auto-



candida da anni per il Nobel per la pace...),
la superbia umana schiacciata da una “Ma-
dre Natura che ama i figli di puttana”, per
citare la dichiarazione d’intenti dello stesso
regista. Ma Digger — che offre ad Ifarritu la
possibilita di giocare nuovamente col meta-
testo del “dietro le quinte” (proprio come in
Birdman e in Bardo) — non sarebbe |'opera
urticante e scenografica che & senza la pre-
senza cannibalica di un clamoroso Tom Cru-
ise. Dimenticate il sorriso smagliante, |’eroi-
smo testosteronico e I'inossidabile fisicita di
Ethan Hunt o Pete “Maverick” Mitchell. Qui,
Cruise compie un atto di decostruzione ra-
dicale del proprio storico divismo, offrendo
la prova piu stratificata e coraggiosa della
sua carriera dai tempi del predicatore in Ma-
gnolia o dell’osceno Les Grossman in Tropic
Thunder. Per interpretare Rockwell, |'attore
si annulla e si reinventa: lavora in maniera
maniacale sul corpo, sulla postura sgraziata
e su un trucco che & estensione plastica di
una corruzione interiore inarrestabile. La sua
recitazione si fa grottescamente caricatura-
le eppure, in qualche lampo agghiacciante,
profondamente umana. E I'incarnazione di
un’arroganza occidentale giunta al capo-
linea, un antieroe che cerca di sedurre la
realta per piegarla a un volere d’'improvviso
impotente. Sara la volta buona che vinca un
Oscar (dopo quello alla carriera dello scorso
anno)? Accompagnato da un cast di ottimi
comprimari (dalla solita Sandra Haller all'in-
cisivo Riz Ahmed, perfetti ingranaggi in que-
sto circo dell’assurdo), Digger & un’opera
volutamente sgradevole e a tratti sfiancante,
altalenante e imperfetta ma innegabilmente
potente e viscerale, con quel finale che ci ri-
corda che il post-apocalittico & gia tra noi.
Lo specchio di una societa — la nostra — con-
dannata a scavarsi la fossa da sola, ostina-
tamente convinta fino all’'ultimo di potersi
comprare una via d'uscita. O un posto in
platea per poter assistere, ancora una volta,
alla ricostruzione/rappresentazione farsesca
della propria fine: Digger than life...

INTERVISTA AL REGISTA ALEJANDRO
INARRITU

igger &€ un kolossal artistico che
Dsfugge a ogni categoria e defini-

zione: cosa vorrebbe arrivasse al
pubblico?

di questo petroliere al disperato e inu-

tile tentativo di salvare il mondo dal
disastro ambientale che lui stesso, insieme a
tanti altri, ha provocato. E anche, appunto,
che provasse ammirazione per il coraggio di
Tom Cruise di non essere il “solito” Tom Cru-
ise. Un po’ come all’'epoca di Magnolia, ma
qui & un mattatore assoluto. Lui & dawero
Digger. E il film senza di lui non esisterebbe

Se dovesse citare due registi di Hol-

\/orrei restasse affascinato dai tentativi

lywood ai quali ha pensato girando
Digger?

rima ancora di Stanley Kubrick, Howard
PHawks. E stato una figura fondamenta-

le per me e ho fatto vedere alcuni suoi
film al cast. Lui ha davvero attraversato tutti
i generi cinematografici, alla commedia al
western, anticipando i tempi. Ho anche mo-
strato loro Quinto potere di Sydney Lumet,
La sera della prima di John Cassavetes, Vo-
gliamo vivere! di Ernst Lubitsch.

ornando a Digger, I'ha definito
“una commedia drammatica”: ama

gli ossimori?

a lo &. Oggqi il mix di generi, al cine-
|\/| ma, & molto comune. Ed & riflesso
del nostro mondo cosi impossibile
da catalogare e pieno di incognite. Digger
cerca di salvare un mondo, cancellando il
proprio ego e il proprio narcisismo, in un
mondo dove nessuno & disposto ad ascol-
tarlo. Una missione impossibile. Tom so che
sorriderebbe. Del resto questo film era una
missione impossibile che lui ha reso possi-
bile.
b
vero che restava truccato anche
E quando non serviva?

erissimo. La sua immersione nel film e
\/nel personaggio é stata totale. Ha cu-

rato ogni particolare, mixando in ogni
momento drammaticita e sarcasmo. Si e
letteralmente sdoppiato. Ed & un ruolo mol-
to fisico. Abbiamo pensato a un approccio
brechtiano, mescolando realta e immagina-
zione. Non volevamo fare un disaster film,
ma raccontare i disastri dei quali & capace
I'umanita. Persino la gatta di Digger, Ma?-
gie, passa costantemente dal dramma alla
comicita.



