il mito alle nuove generazioni. Una scelta che
ricorda molto I'approccio che era stato fatto per
il biopic dei Queen “Bohemian Rapsody”, ma Ci
si domanda se in questo caso possa essere quel-
la giusta. Resta comunque un’opera in sospeso,
incapace di scegliere fino in fondo se abbraccia-
re il mito o svelare I'uomo. Nel tentativo di pre-
servare I'aura di Michael Jackson, la narrazione
finisce per smussarne gli angoli piu complessi,
rinunciando a quella profondita che avrebbe
potuto trasformarlo in qualcosa di pit di un rac-
conto illustrativo. Si preannuncia comunque la
volonta di fare un secondo capitolo per conti-
nuare a scoprire la storia della leggenda.

guadrato)

rodotto da Graham King, il biopic presenta
Puna struttura molto simile a un altro film

musicale: ‘Bohemian Rhapsody’, incentra-
to sulla storia dei Queen o, piu precisamente,
di Freddie Mercury. Lo stile in questione & deci-
samente ambiguo, e non offre mezze misure,
dato che si tratta di un film-concerto che ca-
tapulta lo spettatore in un viaggio attraverso le
esibizioni piu iconiche del Re del Pop, i relativi
retroscena e alcuni spunti sulla sua vita perso-
nale, anche se sporadici e non sempre cosi ap-
profonditi. E una modalita di realizzare biopic
su cantanti che divide la critica e il pubblico, e
buona parte dell’'esperienza dipende proprio
da questa preferenza. Michael Jackson diventa
mito, un personaggio talmente talentuoso che
la sua bravura viene elevata e quasi “osanna-
ta”, ma pensando a cid che ha rappresentato
dawvero per il mondo degli anni 80, questa
lettura della sua figura scenica non & poi cosi
tanto sbagliata, seppur leggermente idolatrata.
La trama e piuttosto semplice: cominciamo in
Indiana, uno stato degli USA, con una fami-
glia di afroamericani in difficolta economiche.
Joseph Jackson, pur di migliorare le condizioni
della sua famiglia, rendera un’ossessione il ta-
lento dei suoi figli per trasformarli in una band,
i Jackson Five— e il resto ¢ storia. Il conflitto col
padre e un elemento chiave, e forse anche I'uni-
co, della trama personale del cantante, mentre
il resto della pellicola si concentra appunto sulle
esibizioni dal vivo. Queste scene vengono ricre-
ate con una fedelta allucinante, ma e difficile
decidere se si tratti di un pregio o di un difetto.
Sia chiaro, Jaafar Jackson, nel suo primo ruolo
da protagonista, ha fatto un lavoro eccezionale,
e la somiglianza con suo zio & quasi spavento-

sa, tanto quanto la sua abilita nei movimenti e
nelle coreografie. Dopo aver visto la sua perfor-
mance, sono convinto del fatto che nessun al-
tro avrebbe potuto incarnare I'iconico cantante
meglio di un suo parente. D'altro canto, proprio
per questa precisione nella ricreazione della re-
alta, il film non trova modi di esprimersi in ma-
niera originale, raccontando magari qualcosa
“in piu” sulla leggenda o svelandoci davvero la
mentalita che ha portato il protagonista a un
successo mondiale. Per quanto riguarda la co-
lonna sonora e i brani, non credo serva spende-
re troppe parole, perché con i testi di Jackson, la
produzione andava sul sicuro, includendo alcuni
dei pezzi pit famosi dell‘artista. Le scene musi-
cali vengono intercalate con diversi dialoghi che
completano la storia, ma sono proprio i concerti
i momenti salienti: una delle critiche principali
che ho letto online ¢ il fatto che spesso siano
state girate piu dalla prospettiva del pubblico,
con un effetto mosso e dinamico a seguire la
star, ma per me era un’aggiunta particolarmen-
te efficace e coinvolgente, nonostante si possa
notare un montaggio con alcuni tagli bruschi,
specialmente arrivando verso il finale. Il cast non
trova modo di farsi spazio, perché Michael, o
meglio, Jaafar, ruba la scena a tutti. L'unico a
emergere maggiormente € Colman Domingo
nei panni del padre, ma anche perché & quello
reso pill importante dalla sceneggiatura, che gli
permette di calarsi meglio nella parte. | Jackson
5, per esempio, non hanno in tutto piu di 10
battute, escluse le scene musicali, tant'e che
sembra di non aver approfondito a dovere la
loro storia. Si tratta un po’ della stessa situa-
zione di ‘Bohemian Rhapsody’, in cui i Queen
erano trascurati per far brillare Freddie Mercury.
I motivo e anche spiegato in un certo senso,
ma affronteremo questo concetto in maniera
pit approfondita nella parte spoiler. Per giunge-
re a un breve parere riassuntivo prima di prose-
guire, ‘Michael’ & una sorta di “tocca e fuggi”
nel mondo del Re del Pop, con una carrellata
di alcune delle sue canzoni piu celebri e un'in-
farinatura generale che rende omaggio e non
sminuisce la sua figura iconica. Tuttavia, il film
si concentra piu sulla ricostruzione dell’epicita
generata dalle sue esibizioni (riuscendoci anche)
piuttosto che sull’esplorare quel mito e appro-
fondirlo, rappresentando un’opportunita man-
cata per comprendere davvero chi era I'uomo
dietro la maschera, ma questo & un problema
che accumuna spesso i biopic degli ultimi tempi.
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ome si racconta una leggenda al cine-

ma? Le strade, bene o male, sono sempre

le stesse. C'e chi sceglie la via del biopic
celebrativo, lineare e rassicurante, e chi prova a
scavare dawvero, selezionando momenti chiave
e mettendo in discussione il mito. Ma quando
il soggetto e Michael Jackson, il problema non
& cosa raccontare: e come farlo. Significa muo-
versi su un terreno minato, costellato di aspet-
tative e, soprattutto, di immagini gia scolpite
nell'immaginario collettivo. Il rischio? Tirar fuori
un santino oppure, al contrario, un’operazione
troppo fredda e analitica. Michael, diretto da
Antoine Fugua, prova a stare esattamente nel
mezzo. |l risultato, pero, € pil vicino alla prima
che alla seconda opzione. Il film ripercorre parte
della parabola artistica di Jackson: dagli esordi
con i Jackson 5 negli anni Sessanta fino all'apice
del successo con il Bad World Tour. A interpreta-
re il Re del Pop sono Juliano Valdi e soprattutto
Jaafar Jackson, che si rivela sorprendentemente
azzeccato. Dal punto di vista visivo, ¢'é poco da
dire: il film e inattaccabile. La ricostruzione & ma-
niacale, quasi filologica. Tutto, dalle coreografie,
ai costumi, alle movenze, ¢ riprodotto con una
precisione che rasenta il mimetismo. Valdi e
Jackson non interpretano Michael, lo incarnano.
E lo stesso vale per le sequenze pill iconiche: il
moonwalk al Motown 25, l'incidente Pepsi, il
videoclip di Thriller ricreato nei luoghi originali.
Si percepisce in ogni momento la devozione au-
tentica del team di professionisti (dai coreografi
Rich + Tone, al make up artist Bill Corso) che ha
dato vita al film, composto anche da persone
che Jackson lo hanno conosciuto davvero e de-

Personaggi e interpreti

Michael Jaafar Jackson
Katherine Jackson Nia Long
Suzanne de Passe Laura Harrier
La Toya Jackson Jessica Sula

Il biopic diretto da Antoine Fuqua
ripercorre ['ascesa artistica di Michael
Jackson, dal successo dei Jackson 5
al Bad World Tour. Il risultato é un
film visivamente impeccabile che
sceglie il mito, lasciando sullo sfondo
['uvomo e le sue contraddizioni.

siderose di onorare tanto I'icona quanto |'uomo.
Ma e proprio qui che emerge il limite piu gran-
de del film, sul quale torneremo tra un attimo.
Prima, € bene soffermarsi sulla costellazione di
figure fondamentali che ruota attorno al prota-
gonista: lo storico bodyguard e amico Billy Bray
(Keilyn Durrel Jones), il produttore Quincy Jones
(Kendrick Sampson), l'awocato John Branca
(Miles Teller). La lunga esperienza nel thriller e
nel dramma di Antoine Fuqua e dello sceneggia-
tore John Logan emerge soprattutto nella figura
di Joe Jackson, incarnato da un glaciale Colman
Domingo. E proprio [i, nel rapporto padre-figlio,
che il film diventa il racconto di una formazio-
ne segnata da paura e controllo costante. Quel
rapporto tossico & il vero cuore del film e il Joe
di Domingo & una figura feroce, manipolato-
ria e ossessionata dalla divisione manichea tra
vincenti e perdenti. Basta un suo sguardo per
restituire il terrore che deve aver accompagnato
I'infanzia di Michael, trasformando il talento in
una gabbia. Piti che I'apologia di una popstar,
Michael ¢ la storia di una ferita mai rimarginata,
perché Jackson non riusci mai davvero a sottrarsi
a quell'infanzia dolorosa. E il film lo suggerisce
chiaramente mostrando I'attaccamento dell’ar-
tista ad un mondo fatto di evasione, o I'ingenua
vanita che passa anche attraverso la trasforma-
zione del corpo con la chirurgia. Non € un caso
che il biopic si chiuda con Bad. Una hit che, piu
che celebrare la ribellione, parla di identita, pres-
sione sociale e bisogno di affermazione. ‘Bad’
non significa essere cattivo, ma essere abba-
stanza forti da non piegarsi al giudizio degli altri
né tradire se stessi. Ed & esattamente questo il
conflitto che attraversa tutto il film: I'immagine



contro I'identita. Michael che cerca di definire
chi & sotto lo sguardo costante del mondo e,
soprattutto, di quel padre violento e tirannico. I
problema perd e un altro. Michael, si diceva, era
un progetto pericolosissimo e pieno di trappo-
le, in cui in parte cade. La grandezza dellartista
non stava nell'essere perfetto, bensi nell’essere
profondamente umano, contraddittorio e fra-
gile. Proprio per questo, avrebbe meritato un
racconto a tutto tondo, capace di abbracciare
anche le sue zone d'‘ombre, e non di ridurlo a
un‘icona angelicata, geniale e irreprensibile. In-
vece, il film non si sporca le mani. Preferisce la
favola edificante alla complessita: tutto e levi-
gato da una narrazione piena di frasi ad effetto
e momenti costruiti per emozionare, senza mai
affondare il colpo. E non si tratta d'indugiare
nel morboso o nel gia noto, ma di edulcorare
le crepe che hanno contribuito a definire |'uo-
mo dietro il mito. E questo e un limite enorme.
Quel rifugio emotivo che Iartista costruisce tra
un immaginario disneyano e animali esotici da
coccolare ¢ il tentativo di colmare un vuoto mai
risolto, inseguendo un ideale di sé sempre piu
distante dalla realta. Man mano che Michael si
afferma, la sua musica diventa catarsi personale
e mitopoiesi collettiva, ma anche uno specchio
delle sue insicurezze. Il problema e che questa
intuizione si ferma un passo prima di diventa-
re davvero materia narrativa. Michael resta cosi
un film esteticamente impeccabile, ma inevita-
bilmente condizionato da una lavorazione tra-
vagliata (iniziata nel 2019 e segnata da rinvii,
riscritture e riprese aggiuntive) e da un’impo-
stazione fin troppo prudente. Cid che rimane
& uno spettacolo potente e trascinante. Ma an-
che la sensazione che si potesse osare di piu.
Che dietro alla leggenda ci fosse una storia pil
contraddittoria e piu vera. E che il film, pur sfio-
randola, abbia scelto di non raccontarla fino in
fondo.

Caludia Catalli (Mymovies)

ichael € un bambino pieno di sogni e di
M talento. Balla e canta in modo unico, si

esibisce con i fratelli nel gruppo Jack-
son 5 e interpreta la musica come un meravi-
glioso strumento per cambiare il mondo. Cresce
con il mito di Peter Pan e sogna di fare del bene
attraverso la musica, ma si trova a crescere con

un padre opprimente, che non esita a tirare fuo-
ri la cinta per imporre il suo volere. Ma Michael
e destinato a diventare un‘icona, la sua ascesa
da solista va di pari passo con l'intima urgenza
di avere sempre maggiore emancipazione dalla
figura paterna, fino al “divorzio professionale”
decretato via fax dal suo nuovo avvocato Bran-
ca, che gli stara accanto tutta la vita e oltre. Nel
frattempo, tra un animale esotico e I'altro nella
sua villa, il suo successo non si arresta, anzi spic-
ca il volo: Off the Wall, Thriller e Bad, il resto &
storia. Era un azzardo gia sulla carta realizzare
un film su Michael Jackson, figura cosi com-
plessa e piena di sfaccettature da richiedere una
presa di posizione, la scelta di quale parte della
storia (non) raccontare. Celebrativo, edulcorato,
agiografico, ma anche travolgente e scatenato,
Michael si rivela il fan-movie perfetto per i no-
stalgici del Re del Pop e per tutti gli appassionati
di danza, grazie al suo ritmo incandescente, a
musiche e coreografie capaci di coinvolgere e
trascinare il piu algido degli spettatori. Antoine
Fuqua si assume la responsabilita di raccontare
una delle icone piu osannate e criticate del mon-
do, e per farlo sceglie - per evidenti questioni le-
gali - di sacrificare una parte della storia: quella
processuale, legata alle gravi accuse di pedofilia
e molestie su minori. Non c’e neanche I'ombra
di tutto questo nel film che tutta la famiglia
Jackson ha approvato (tranne la sorella del can-
tante Janet e la figlia Paris Jackson), a riprova
che dietro I'operazione nostalgia c’era l'intento
di riabilitare la figura di Michael Jackson. Alle
nuove generazioni, a cui il film & chiaramente
dedicato, si intende consegnare un messag-
gio preciso: «Guardate come nasce un'icona e
cos'e riuscito a fare Michael partendo dal nul-
la». Con il linguaggio dell'american dream tale
si invita ad ammirare il genio di un mito che tor-
na in vita sullo schermo grazie a due straordinari
talenti, incredibilmente esordienti: Juliano Krue
Valdi, un eccezionale Michael Jackson bambino,
e Jafaar Jackson, nipote diretto di Michael, figlio
del fratello Jermain, membro dei Jackson 5. I
lavoro che fa Jafaar € impressionante da ogni
punto di vista: mimetico, vocale, coreografico.
Non sbaglia un colpo nella sua performance da
brividi, sembra di rivedere la popstar rediviva
salire sul palco o esibirsi davanti alla cinepresa.
Ogni movimento & maniacalmente studiato al
dettaglio e riprodotto fedelmente in modo qua-
si documentaristico, ma a colpire non sono solo
le mosse leggendarie - il moonwalk su tutte,

sulle note di Billie Jean -, i costumi e le scenogra-
fie, ma anche lo sguardo di Jackson, velato da
una sottile malinconia. Sono tante le emozioni
che attraversano il film e arrivano a contagiare
il pubblico, che non pud non tifare per questo
bambino fuori dal comune, vessato dal padre e
tuttavia determinato a non mollare, a sognare
in grande contro tutto. Non pud non empatiz-
zare con la star che Mtv non voleva per il colore
della sua pelle, non pud non applaudire il divo
finito in ospedale, dopo I'incidente del 1984 in
Cui la sua testa prese fuoco, e, dopo aver parlato
con i bambini del centro ustioni del suo ospe-
dale, decide di devolvere a loro il suo cachet.
E e vuole essere sin dalle prime scene un film
da grande pubblico, Michael, e ci riesce perché
sa commuovere, esaltare, ispirare, divertire e far
cantare e ballare chi guarda. E tuttavia anche un
film a tesi, con I'obiettivo preciso di raccontare
solo un volto di Michael Jackson, quello piu de-
terminato, emancipato e filantropico, con una
sceneggiatura - vero punto debole dell'ope-
razione - troppo volta al firmarne un dramma
familiare, in una continua evidente ricerca di
equilibrio tra la celebrazione euforica del talento
creativo e I'approfondimento intimo dell'uomo
dietro I'icona. Il risultato & un ritratto potente,
motivante, per quanto a un certo punto si di-
stacchi drasticamente dalla realta dei fatti. Con-
vince anche grazie ad un cast di livello: oltre ai
sensazionali Valdi e Jafaar Jackson, spiccano su
tutti il padre-tormento Colman Domingo e la
madre accogliente Nia Long, senza dimenticare
Miles Teller nei panni del rappresentante legale
John Branca. La scelta piu illuminata della regia
& lasciare che il biopic ceda sempre piu il passo
al film musicale, e far parlare nella seconda par-
te dell'opera - che si chiude nell’87, sul palco di
Wembley per Bad - il corpo di Michael. E lui il
vero protagonista del film: corpo esposto, rifiu-
tato (con I'ossessione del naso perfetto), trasfor-
mato. Corpo costantemente messo alla prova e
in pericolo, corpo spinto oltre i limiti dell’'umano.
Corpo diventato, in una sola parola, leggenda.

Tatiana Coquio (L'occhio del Cineasta)
N el tentativo di raccontare una figura come

guella del Re del Pop Michael Jackson, il
film Michael si confronta con un’impre-
sa tanto ambiziosa quanto rischiosa, quella di
restituire complessita all'icona Michael Jackson
senza restarne schiacciato. Il film diretto da An-

toine Fuqua sceglie di attraversare le tappe piu
riconoscibili della sua vita artistica, componendo
un collage di momenti emblematici che oscilla-
no tra celebrazione e tentativo di introspezio-
ne. Proprio in questa tensione irrisolta tra mito
e individuo, |'opera sembra smarrire una dire-
zione precisa, lasciando emergere un racconto
che affascina per immagini di grande impatto
e suggestioni, ma fatica a proporre uno sguar-
do dawvero incisivo. Difatti il biopic rinuncia fin
dall'inizio a mettere davvero in discussione la fi-
gura dell'artista, scegliendo la strada piu cauta di
una rappresentazione controllata ed inevitabil-
mente addomesticata. Piu che un’indagine sulla
complessita di Michael Jackson, il film finisce
per somigliare a un esercizio di conservazione
dell'immagine, dove le contraddizioni vengono
sfiorate ma mai realmente affrontate. Antoine
Fuqua costruisce un racconto solido, ma privo
di vero slancio. La regia resta elegante, spesso
spettacolare, ma incapace di trasformarsi in uno
sguardo critico. Anche quando si awicina ai
momenti piu delicati, I'opera arretra, scegliendo
una distanza di sicurezza che svuota di tensione
il racconto. La narrazione concentra gran par-
te del proprio sguardo sul rapporto conflittuale
tra Michael Jackson e il padre, insistendo sulla
tensione tra disciplina imposta e bisogno di au-
todeterminazione artistica. E proprio nel deside-
rio di emancipazione, nella ricerca di una liberta
creativa e di una carriera solista che il racconto
trova i suoi momenti piu autentici, quelli in cui
I'immagine sembra incrinarsi lasciando intrave-
dere qualcosa di pit vivo e meno controllato. |l
cast, nel complesso, restituisce una prova solida,
con Jaafar Jackson, al suo debutto attoriale, che
riesce a sostenere il peso di un’eredita ingom-
brante, offrendo un‘interpretazione credibile e
misurata, mai puramente imitativa. Tuttavia, i
limiti temporali imposti alla narrazione, segna-
ti anche da note vicende legali, finiscono per
comprimere il respiro del racconto, che appare
a tratti costretto entro scelte obbligate. Ne deri-
va Una costruzione narrativa piuttosto esile, che
fatica a sviluppare pienamente le proprie linee
tematiche. A questo si aggiunge un uso dell’in-
telligenza artificiale che, soprattutto in alcune
scene, risulta invasiva, incrinando I'impatto
emotivo delle sequenze e accentuando quella
distanza, tra rappresentazione e autenticita che
il film sembra non riuscire mai del tutto a colma-
re. Michael & un biopic che riporta e fa riscoprire
a tratti il mondo del Pop culture sia per quanto
riguarda i fan di lunga data sia per far riscoprire



