& ispirato al compagno dello sceneggiatore
Santi (Quim Gutierrez), entrambi condanna-
ti a un ruolo secondario, devoti accuditori
di chi amano. Ma e nella seconda parte che
Almodovar mette in discussione il suo la-
voro e il suo «diritto» a nutrirsi delle storie
degli altri, quando Monica si rivolta contro
il suo ex capo accusandolo di aver vampi-
rizzato il dolore suo e della sua compagna.
Ed & qui che il film ci conquista con la sua
forza e la sua genialita. Anche Farhadi con
«Histoires paralleles» giocava tra realta e
funzione ma si fermava alla pura enuncia-
zione del tema. Almoddvar si mette in gio-
Co apertamente con una sincerita che sfiora
I'autolesionismo. Monica per convincerlo a
cambiare storia gli dice che «tu hai gia fatto
i tuoi film migliori» e anche se eliminando
la storia della compagna diventera un film
minore, da farsi finanziare da Netflix, «i tuoi
fan lo apprezzeranno come oggi apprezzia-
mo i film minori di Bergman e Fellini». Radl
& lui, la sua difficolta di fare i conti con il
dolore, la depressione, I'eta. Ogni tanto ci
regala piccoli sprazzi di personalissima veri-
ta — l'esperienza del dolore come vediamo
succedere a Elsa, il rammarico di non essere
stato vicino di piu alla madre morente (come
ha fatto accadere a Elsa), il rimpianto per
una Madrid che non esiste piu (gli strip club
sono diventati ben di peggio), forse anche
una privata crisi dei sentimenti — ma su tut-
to commuove |'ostinazione e la determina-
zione con cui solo il cinema sembra capace
di aiutare a fare i conti con la realta, per lui
e per noi. A riprova, caro Pedro, che tutti noi
abbiamo ancora bisogno di te.

Lorenza Negri (Vanity Fair)
L’ultimo film di Pedro Almodovar, Amar-

a Navidad («Natale amaro»), € la ri-

lessione di un regista che ha dedicato
la propria vita all’arte. La creativita artistica, i
meccanismi psicologici che la alimentano, la
necessita di esprimersi liberamente anche a
costo di sacrificare relazioni importanti, sono
temi comuni anche in altre opere recenti: da
Mother Mary (attualmente al cinema) a Tu-
ner - L'accordatore, passando per il k-drama
We are all Trying Here (in corso su Netflix). Il

cineasta spagnolo di Donne sull’orlo di una
crisi di nervi e Tutto su mia madre torna a
produrre un film in patria dopo la parente-
si americana della Stanza accanto. Amarga
Navidad segue la regista di pubblicita Elsa
(Barbara Lennie) mentre affronta, nel perio-
do natalizio del 2004, un momento estre-
mamente buio della sua vita. La sfera privata
e quella professionale sono colpite da una
crisi che appare irreversibile, scandita da fre-
quenti attacchi di ansia, un disturbo di cui ha
sofferto anche lo stesso Almododvar. Il per-
sonaggio di Elsa, tuttavia, non é reale, cosi
come non lo sono il suo fidanzato pompiere
e spogliarellista Bonifacio (Patrick Criado) e
le amiche Patricia (Victoria Luengo) e Natalia
(Milena Smit): la loro @ una storia nella storia.
Li ha inventati Raul (Leonardo Sbaraglia), un
famoso filmmaker ultracinquantenne che,
nell’estate del 2026, affronta un importante
blocco creativo. Ritiratosi dalla vita monda-
na, Raul vive recluso nella sua villa brutali-
sta, concentrato sull’'unico obiettivo di scri-
vere storie e trasformarle in film. A corto di
esperienze a cui ispirarsi, saccheggia quelle
di chi lo circonda, come il leale compagno
Santi (Quim Gutiérrez) e la fidata assistente
Monica (Aitana Sanchez-Gijon). «Raul usa le
loro vicende piu intime e dolorose per ali-
mentare la sua vena creativa», ha spiegato
Almoddvar, che ha affidato i ruoli principali
di Amarga Navidad ad attori gia comparsi in
altri suol film: Sbaraglia era in Dolor y gloria
(2019), Aitana Sanchez-Gijén e Milena Smit
in Madres paralelas (2021). In parti mino-
ri ci sono anche Rossy de Palma e Carmen
Machi, viste in molte opere del regista. In
bilico tra dramma e ironia, Amarga Navidad
& I'ammissione di colpa di un autore che sa
quanto sia discutibile attingere alle vite degli
altri senza autorizzazione, in nome dell’ar-
te. Il prezzo da pagare, inevitabilmente, ¢ il
risentimento delle vittime. Pedro si riflette
in Raul come Raul si riflette in Elsa (Barbara
Lennie), in un incastro metacinematografico
a cui Almoddvar ricorre per mettersi in di-
scussione: «Sono io quello messo sotto pro-
cesso in questo film, il regista e sceneggia-
tore che si dibatte tra responsabilita morale
e liberta artistica».
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a storia ruota attorno a Elsa, direttri-
Lce pubblicitaria che deve affrontare la

morte della madre durante il periodo
natalizio. Incapace di elaborare il lutto, si ri-
fugia nel lavoro finché un attacco di panico
la costringe a fermarsi. Decide quindi di par-
tire per Lanzarote con |'amica Patricia, men-
tre il compagno Bonifacio resta a Madrid.
Le vicende dei protagonisti si intrecciano
con quelle del regista e sceneggiatore Raul
Duran, dando vita a una narrazione che me-
scola vita reale e finzione cinematografica,
uno dei temi centrali del film. Il film & pro-
dotto dalla casa El Deseo, fondata da Pedro
e Agustin Almodévar, in collaborazione con
Warner Bros. Pictures Spain e Movistar Plus+.
Le riprese sono iniziate nel giugno 2025 e si
sono svolte principalmente tra Madrid e Lan-
zarote, nelle Isole Canarie. Per Amarga Navi-
dad, Pedro Almoddvar ha scelto un cast co-
rale che unisce interpreti di lunga esperienza
a volti piu giovani del cinema spagnolo con-
temporaneo. Al centro della storia c'é Barba-
ra Lennie, che interpreta Elsa, protagonista
emotiva del film e figura attorno alla quale
ruotano le vicende principali. Accanto a lei
troviamo Leonardo Sbaraglia nei panni del
regista e sceneggiatore Raul Duran, perso-
naggio chiave nel gioco tra realta e finzione
che caratterizza la narrazione. Il film segna

Personaggi e interpreti

Elsa Barbara Lennie

Raul Leonardo Sbaraglia
Monica Altana S. Gijon
Patricia Victoria Luengo

Pedro Almodovar realizza il controcanto
di Dolor y Gloria. Riflette su sé stesso
attraverso il cinema, gira un‘esperienza
viscerale, mettendosi a nudo davanti allo
spettatore. Sempre sull'orlo di una crisi
ai nervi.

Dopo il suo primo film in lingua inglese,
La stanza accanto, il regista premio Oscar
Pedro Almoddvar torna in Spagna per
raccontare una Storia sull'elaborazione
del lutto e i ritmi frenetici della vita.

anche il ritorno di attrici e attori molto lega-
ti all’'universo almodovariano, come Aitana
Sanchez-Gijén e Rossy de Palma, presenze
ricorrenti nella filmografia del regista e ormai
parte del suo immaginario artistico. Comple-
tano il cast Victoria Luengo, Patrick Criado,
Milena Smit e Quim Gutiérrez, interpreti
che rappresentano una nuova generazione
del cinema spagnolo e che contribuiscono
a dare al film un equilibrio tra tradizione e
rinnovamento. Amarga Navidad rappresenta
una tappa importante nella carriera di Pedro
Almodovar, segnando un ritorno deciso a un
cinema profondamente radicato nella cultu-
ra spagnola dopo esperienze internazionali.
Il film si inserisce nel solco delle sue opere
pil intime, dove vita personale e creazione
artistica si intrecciano fino a confondersi.

Federico Gironi (Comingsoon)

marga Navidad & due film in uno. |l
Aprimo & quello che vede protagonista

Elsa, regista di due film di culto che
perd non hanno fatto una lira, spingendo
quindi la sua autrice a diventare regista di
ben piu redditizi spot pubblicitari. Elsa ha un
fidanzato piu giovane di lei che fa il pom-
piere ma anche lo stripper, una sorella in




crisi matrimoniale, un’amica depressa per
la morte del figlio. Poi c'é un secondo film,
quello che ci svela come il primo sia la sce-
neggiatura che sta scrivendo Raul, famoso
regista in crisi creativa, con qualche proble-
ma col fidanzato piu giovane di lui, e la cui
storica assistente I'ha appena mollato dopo
vent’anni di collaborazione per stare vicina
alla sua fidanzata, anche lei in lutto. Man
mano che Pedro Almodévar intreccia que-
sti due livelli, e espande e approfondisce le
vicende di questi personaggi, diventa chiaro
che tutto quel che accade nel primo film,
ovvero che Raul sta scrivendo, € uno spec-
chio di quanto lo stesso Raul vede e sente
accadere attorno a sé, giacché da che mon-
do & mondo gli artisti hanno vampirizzato la
loro famiglia, i loro amici, i loro conoscenti,
spesso e volentieri con grande scorno e di-
sdegno di questi ultimi. E siccome e chiaro
a tutti, o dovrebbe esserlo, che Raul & chia-
ramente |'alter ego di Almoddvar, si capisce
perché lo spagnolo abbia dichiarato che
Amarga Navidad e il film in cui & stato “piu
impietoso” verso sé stesso. Impietoso con
sé stesso ma fortunatamente non contro lo
spettatore, che si puo perdere con grande
piacere dentro questa mise en abyme di au-
tofiction, a questo continuo specchiarsi del-
la realta nella finzione, e nella realta della
finzione con la finzione della finzione, rin-
tracciando in ognuno di questi piani - che
si alimentano vicendevolmente - elementi
comuni, e che tutti possiamo riconoscere:
anche se non facciamo i registi, non siamo
in crisi creativa, non abitiamo in case ma-
gnifiche e magnificamente arredate, non
abbiamo necessariamente a che fare con i
lutti di cui si parla in questo film. Almodévar
mette in Amarga Navidad tutto sé stesso, e
tutte le sue ossessioni contemporanee: dal-
la cura maniacale per gli arredi, i costumi, i
luoghi messi sullo schermo alla morte della
madre, a certe ansie sulla salute, al rapporto
con la fama e la creativita, e con le persone
cui vuole bene. Si denuda psicologicamente,
si prende in giro, si ritrae come una sorta
di organismo parassitario, ma arriva - come
tutti gli artisti - a giustificare e a far giustifi-
care questo sua fame di realta a scopo cre-
ativo, come dimostra il finale. “Sono cosi”,
sembra dire sommessamente il madrileno,
prendere o lasciare. E sembra dirlo prima di

tutto a sé stesso. Come e oramai costume di
quello che & stato all'inizio della sua carriera
un regista irriverente, provocatorio e dai toni
fiammeggianti e sopra le righe, Amarga Na-
vidad & un film dove niente e nessuno alza o
manca i toni, dove commedia e melodram-
ma danzano insieme al ritmo calmo di una
melodia precisa che mescola ironia feroce e
sentimenti profondi e dolenti. Non sara una
danza che esalta o trascina con impeto, ma
¢ di certo una che accompagna lo sguardo
e la riflessione con eleganza e precisione, e
con una semplicita che non & mai semplifi-
cazione, ma pulizia di sguardo e di parola.

Gian Luca Pisacane (Il Cinematografo)

dolce, almeno sullo schermo. La stanza

accanto era stato il primo lungometrag-
gio in lingua inglese di Pedro Almoddvar,
adesso con Amarga Navidad si rientra nei
confini spagnoli. Il film e gia uscito nelle sale
della penisola iberica ma, secondo le regole
del Festival, pud essere lo stesso presenta-
to in concorso a Cannes. Era gia successo
con Dolor y gloria, con un superlativo Anto-
nio Banderas. | due film si parlano: Amarga
Navidad e il controcanto di Dolor y gloria.
Ancora una volta Almoddévar parla di sé
stesso. Banderas era il suo alter ego da un
punto di vista intimista, Amarga Navidad e
una confessione che passa attraverso il ci-
nema. Si tratta di un’autobiografia, di un
esorcismo in cui solo I'arte pud portare alla
catarsi. Il cinema di Pedro Almodévar & un
organismo vivo, che pulsa sotto colori acce-
si, nascondendo ferite ancora aperte. Qui il
maestro manchego esplora uno dei territo-
ri a lui piu cari: quello dei legami amorosi,
della sorellanza, dell'essere sull’orlo di una
crisi di nervi, in una storia costellata di si-
lenzi e rivelazioni. Siamo durante il ponte
dell'lmmacolata, Madrid e la natura inquie-
ta di Lanzarote sono i teatri di una resa dei
conti con sé stessi. Elsa e una regista che ha
abbandonato i lungometraggi per la pubbli-
cita. Il suo ragazzo € un pompiere che per
arrotondare fa lo spogliarellista. Intanto lei
deve confrontarsi con la perdita di un geni-
tore. Stacco. In realta Elsa & un personaggio

I | ritorno a casa € sempre un viaggio agro-

di finzione, al centro del nuovo film ideato
da un cineasta di fama internazionale. Si
analizzano il processo creativo, il suo rap-
porto con l'assistente che sta per licenziarsi
e il fragile legame con il fidanzato. A inter-
secarsi sono piu dimensioni. Che cosa ¢ ve-
ramente reale? Le domande sono molte, tra
cui anche un interrogativo non scontato: si
puo attingere dalle vite di chi ci circonda per
realizzare un film? Fino a che punto e lecito
e quando si trasforma in una violenza? | toni
sono amari, si sentono gli echi da Tutto su
mia madre e Gli abbracci spezzati. Si lavora
sulla sottrazione, sulle fisicita nervose, sulla
guotidianita che si fa tragedia. Amarga Na-
vidad & la cronaca di un dolore mai sopito, di
un lutto dalle molte sfumature. E un duello
tra creatore e creatura, che si basa su una
tensione sottile, pronta a esplodere. Almo-
dovar dirige con una consapevolezza nuova,
mettendosi a nudo davanti allo spettatore.
Il regista guarda nell’abisso senza perdere
la sua inconfondibile estetica. Costruisce un
labirinto in cui a incrociarsi sono le esistenze
di molti. La tempesta della prima sequenza
é solo il preludio, prima che si scateni la ri-
cerca di una cura per il presente. Qui non
si ragiona solo sulla memoria, come in Vol-
ver, ma sulla necessita di ritrovare il proprio
posto nel mondo. Amarga Navidad evoca la
forza visiva di Dolor y gloria, ma con un’ani-
ma pill inquieta, che richiama il cinema degli
esordi. Non cerca una facile riconciliazione,
ma preferisce I'onesta del conflitto. Almo-
dévar ci consegna un film maturo, che sa
come trasformare il rancore in una forma
di conoscenza. Alla fine resta il senso di
un'esperienza viscerale, di un banchetto
dove il dolce della festa & stato sostituito
dall’amaro di una verita su cui bisogna an-
cora far luce. In un film che conferma come
la sensibilita di Almodoévar sia ancora lo stru-
mento pil affilato per scorticare la superficie
delle apparenze.

Paolo Mereghetti (Corriere della Sera)
Da qualche film a questa parte, Pedro

Almodévar ha abbandonato lo stile
barocco e fiammeggiante che lo ave-
va reso famoso a favore di una scelta «mi-

nimalista» ma anche meno spensierata: i
suoi eroi e le sue eroine fanno i conti con il
dolore, addirittura con la morte in «La stan-
za accanto» (2024), mentre trova il modo di
riflettere anche sul suo lavoro, sulla malattia
e le conseguenze sulla propria carriera, sul
passato franchista del suo Paese, sul ruolo
che il cinema ha avuto nella sua vita. Un
lungo, pubblico autodafé che con «Amarga
Navidad» (Amaro Natale) affronta il nodo
centrale di ogni creazione artistica, il rappor-
to tra realta e finzione. La realta, ambientata
nel 2024, e quella che racconta Raul (Leo-
nardo Sbaraglia), un regista che da cinque
anni non riesce piu a girare un film, e che
trova in quello che gli ha raccontato la sua
segretaria Monica (Aitana Sanchez-Gijon) lo
spunto per scrivere una sceneggiatura che
finalmente lo appassioni: dopo vent'anni di
collaborazione («tu sei la mia miglior lettri-
ce» dice Raul), Monica ha deciso di prender-
si una lunga pausa dal lavoro per stare vicino
alla sua compagna, il cui figlio sta lottando
con un tumore. La finzione — quella che
invece racconta la sceneggiatura che sta
scrivendo Raul — e retrodatata nel 2004,
e il protagonista questa volta & donna, Elsa
(Barbara Lennie), regista pubblicitaria con
due film di culto allattivo (cio&, come spiega
lei stessa, film che nessuno ha visto ma che
uno sparuto gruppo di fan continua a difen-
dere, facendoli cosi diventare «di culto»). E
lei che vediamo all’inizio del film, accompa-
gnata in ospedale dal compagno Beau (Pa-
trick Criado) per un mal di testa devastante
e di cui scopriamo pian piano la storia: di
come abbia trovato Beau per una pubblicita
sulle mutande (il giovane & pompiere ma nei
weekend arrotonda facendo lo stripper per
gli addii al nubilato); di come abbia una so-
rella (Victoria Luengo, gia protagonista qui
del film di Seregoyen) incapace di chiudere
con un marito che la tradisce; di come deci-
da di passare le feste di Natale a Lanzarote
invitando I'amica Natalia (Milena Smit) per
aiutarla a superare la morte del figlio in un
incidente d'auto di cui si sente responsabile.
E di come anche lei, Elsa, decida di rielabo-
rare queste storie di dolore in una sceneg-
giatura. Nella prima parte, lo schermo del
computer su cui scrive Elsa diventa quello di
Raul e viceversa, guidando lo spettatore tra
le due storie per scoprire i parallelismi (Beau




